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R  A  D  A  R

En algún momento 
de su vida, el escritor 
madrileño Javier 
Montes pasó un par 
de años viviendo en 
Río de Janeiro. 
Sorprendentemente, 
el equipaje que se 
trajo de vuelta a 
España no incluyó 
historias de volencia y de 
hedonismo al estilo de Orfeo 
negro. Lo que Montes se trajo 
fue un montón de biografías 
más bien melancólicas, 
hechas de destellos brillantes 

pero fugaces, en las 
que el escritor ha 
indagado en sus 
libros. Varados en Río 
(Anagrama, 2016), 
fue el primer título en 
ese género carioca 
privado. Su 
continuación, Luz del 
Fuego, toma el 

nombre de una bailarina de 
los años 50, burguesa 
desclasada, amante de las 
serpientes y con una 
conmovedora tendencia al 
destape y a la soledad. 

Por L. Alemany, L. Martínez / I. Díaz Guerra

Gente solitaria en Río de Janeiro

NARRATIVA LUZ DEL FUEGO JAVIER MONTES

Escondida, o no
tanto, en Filmin
se encuentra una 
de las mejores 
actrices de los 
últimos años. Así 
lo determinó el
Festival de
Cannes en 2018. 
Ella es Samal Yeslyamova y la
película en la que lo
demuestra, Ayka, del kazajo
Sergei Dvortsevoy. Una mujer 
da a luz, abandona a su hijo e 
inicia una carrera desesperada 
para conseguir el dinero que le
permita seguir viviendo. Tiene 

que devolver un
préstamo a la
mafia de Moscú, 
allí transcurre. 
Brutal e 
inmisericorde, 
la cinta avanza
sin pudor por el 
lado más agrio 

de la sociedad que pisamos. La
cámara se pega a la
protagonista y ahí se queda 
para ofrecer un retrato tan 
claro como duro. El resultado 
es estridente, visceral y, esto es
lo relevante, sincero. La
sinceridad que sangra. 

El drama desnudo y helado de una madre

CINE AYKA FILMIN

Cuando esperas 
algo durante 
mucho tiempo, 
sólo hay dos 
finales posibles: 
o nunca llega o 
decepciona. Si
tarda 45 años, se
abre una tercera 
vía: igual has muerto. Pero un
genio es un genio, así que Neil 
Young ha regalado en 2020
una maravilla que acabó... en
1975. Homegrown fue víctima 
de una relación, con la actriz
Carrie Snodgress, que agoniza 

en cada tema. 
«Es demasiado 
personal, me
avergonzaría
publicarlo», dijo. 
Y lo mantuvo 
hasta convertir
el disco en El
Dorado de sus 

fans. Con razón. Grabado en
una etapa de inspiración casi 
cómica, tras enlazar Harvest, 
On the beach y Tonight’s the 
Night en tres años, escucharlo
duele. Por Neil, por Carrie y 
por hacernos esperar tanto.

Una espera eterna que se olvida en nada

DISCO  HOMEGROWN  NEILYOUNG
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